五嫂是一位裁缝，育有两个孩子，一儿一女。

凭着当裁缝的历练，五嫂知道做衣时哪里该藏着，哪里该掖着，哪里又该辅以装饰。即便生活再忙，日子再苦，她也把生活的暗淡处收拾明亮、阳光，尽可能地精致。日上中天，五嫂从地里收工回来。鸡鸭把屋里屋外的杂物翻了个底朝天，猪在栏里狂飙，儿女随意地睡在地上、床上……面对眼前混乱的一切，她都认认真真地捋顺了也承接着，像是面对那些难缠的让她把裁剪好的衣服改来改去的顾客。她安坐在灶膛前烧火的同时，还能吵着菜、煮着饭、收拾着家，顺手还把厨余之物喂了鸡鸭养了猪。跳动灶火的映照下，一切尽在掌控之中，从没有按下葫芦起来瓢的慌乱，万千丝线在她手里还是没丢没乱。

五嫂眼光不俗，又或许是，她在面对生活这块布料时，总是能越过冬夏想得更为长远。我的父亲去世早，母亲是一位家庭主妇，一辈子都没有赚钱的能力。为了我上学的费用，母亲在万般无奈之下，她向她那几个成了家的儿子开了口，她说：“你们一起供九满上学吧！”五嫂深知时光漫长琐碎，在生活的关键处，应该全力相助。便毫不犹豫地响应母亲的诉求，以积极主动的姿态支持我上学。当时，五嫂一家的生活也很艰难，在经济上焦头烂额的日子里，她在帮衬我上学的漫长光阴里，有过惶恐不安和隐忧落寞，但她是个手握剪刀的裁缝，帮着我与母亲剪掉生活里的破绽，缝补日子里最破落、最薄弱的部分，熬着，盼着。

那年寒假，我去五嫂家，五嫂从衣柜里拿出一张两元的纸币微笑着递给我。当时，两元钱并不是一个小数目，我得到这两元钱，心怦怦地跳，五嫂看起来也很自豪，那兴奋显然是我得到了满足。她笑眯眯地瞅了我一眼，脸上挂满了欣慰。在那个贫困的年月，大多数做嫂子的都把夫家人伸手要钱看成负担和讨厌的事，而五嫂却当作付出爱心的机遇。因为那两元钱是五嫂瞒着五哥给我的，更让我看到五嫂的品格。三十多年来，就是五嫂这些随时都在发生着的念想和惊喜，像是在粗布衣料上绣上了一些奇思妙想的图饰，质地还是那个质地，但那些巧思却让质地不那么粗糙沉闷。

家人是五嫂从来都没有忘记的扣子吧，孩子们恐怕也是五嫂端详过的料子。五嫂在女儿成长的过程中，她把女儿设计剪裁成有一技之长的样子，总是想方设法让她能从事与知识相近的职业，多年以后，女儿终于穿上了五嫂为她度身制作的华装，在大都市广州有了房子，有了车子，过上了衣食无忧的小资生活。五嫂东躲西藏躲避乡里计划生育人员的追查，得了聪明伶俐的儿子，自然视若掌上明珠。在想方设法让儿子上学这一点上，五嫂是胸有格局的设计师。她鼓励儿子努力学习，不让他下地干活，家中的一切细活，也都由她代劳。亮格铮铮的生活背面，那些可想而知的辛劳与苦痛，都被五嫂缝在生命的深处，就像是串联缝纫衣物一样，当她站在众人面前抖出全家人的生活时，总是妥帖清爽的。后来，儿子如愿考上了大学，在大都市广州有了属于他自己的家，用他的聪颖和智慧行走世间，不忧不惧、从容大方都来源于作为知识者的底气。

那年十一月，五哥在县人民医院体检时，被一纸无情的诊断书给判了死刑——胃癌。得知五哥病情后，五嫂仿佛瞬间崩溃。在照料五哥的时光里，五嫂用心地剪裁着家里的生活，竭尽所能，希望减轻五哥的病痛，延长五哥的生命。仅举一例。因为五哥的胃被切除了三分之二，医生说，只能少吃多餐，所以，做完手术的五哥一天要吃六七顿饭，每天清晨，五嫂都会早早起床，点燃炉火，准备早餐，确保五哥能在第一时间享用到热腾腾的饭菜。在五嫂的调理下，五哥的脸色逐渐变得好起来了。然而，虽然肿瘤被切除，但并没有根除五哥的病灶。虽然五哥的身体表面看起来还行，但实际上，癌细胞正在五哥的身体里慢慢游移，并悄悄成长。该用剪刀的时候就用剪刀，悲伤似乎也被五嫂很好地控制在心里，一切看上去依然是那么平和，那么踏实。但是，五嫂一头浓密的乌发很快就白了大半，而所有的皱纹都因为丈夫病痛的打击而像刀刻一般清晰异常。

在精心照看五哥的岁月里，五嫂又是生活气定神闲的工程师，即便在五哥生活不能自理的那些日子，屋子里依然干干净净，园子里依然井井有条，黄瓜豆角依然在土里被条分缕析，各居其位。而她自己，从没抱怨过，只是尽可能地顺势而为，简单裁剪，将“贤妻”的美德表现得淋漓尽致，让家里的每一位成员都为之动容。在五哥生命最后的那段时间，他的身体越来越瘦，连弯曲一下自己胳膊的力气都没有，只能靠五嫂为他翻身，弯胳膊、屈腿，我不知道，一天中，五嫂为五哥翻了多少次身，弯了多少次胳膊，屈了多少次腿，但五嫂没有丝毫怨言。这份怜爱疼惜之心，只有自己的妻子才有啊。那种爱，除了几十年同甘同苦的妻子，谁能给予？正是因为有了五嫂这样一位细心体贴的妻子，五哥才能在生命的最后时光里，带着满足和平静离开。

我常想，依五嫂的聪慧、巧思和坚韧，如果念了书又赶上了她儿女的时代，那该多好，当过裁缝的五嫂会不会裁剪出另一番命运和多彩的生活呢！