他，我只想用他来称呼他，我也是对他冷漠的这个世间的一份子。他早已不再留恋，这个冷漠的世间。于是，他走了。

他已走了一个多月，走的悄无声息，没几个人留意，他走的着实可怜。

从他走了以后，我就一直想写点什么，或许是想回忆，也或许是想忘记，毕竟我也四十多岁了，认识他也四十多年了。

那么多的记忆，萦绕在脑海里，在静静的夜晚，就会翻来覆去的浮现在眼前，让我再难入眠。于是，就有了这篇“世间对他冷漠，他便不再停留”，其实不过是自私地想把那些记忆封存起来，而不是一直萦绕在脑海里，无法忘记而已。

世间对他够冷漠。

他来到世间的时候就可怜，听奶奶说，生他的时候是在庄稼地里，世间的苦从一开始就给他烙上了深深的印，在今天看来，他能活下来都是很大的幸运了，吃都吃不饱的日子，更别提什么营养了。今天看来，大概一开始他的智力发育就有问题，因为缺少营养。

后来，经过无数个吃糠咽菜的日子，他长大了，也入了学，也读了初中，听说成绩还不错，但也仅此而已，家里穷的叮当响，吃的都没有，哪有钱供他上学，于是初中毕业，他就下地干活了，去生产队挣公分了，我大概就猜到这些，因为那时我还没出生。

等我出生的时候，他大概20岁左右，估计那时候他也是很高兴的，因为我是“玉”字辈第一个，那时候传宗接代的思想还很浓，老李家有了下一代，这是大喜事。

后面的事，就是那些萦绕在我脑子里的事了。

大概在我两三岁的时候，就住在村头靠近河边的老房子里，那是我最初的记忆。我就记得门前有一个鸡窝，矮矮的，像一座小房子，鸡窝上面放着一个小花篮，花篮里放着小扇子。为什么这个小花篮能深深刻在一个两三岁小孩的脑海里，至今我也说不清楚。大概是因为在那样一个物质匮乏的年代，在那样一个封闭的小山村里，比起攥在手里把玩的花生，这件礼物实在是太惊艳了吧。

听说，这个礼物就是他女朋友送的，也就是我们家未过门的儿媳妇送的，我似乎还记得这个未过门的儿媳妇的样子，估计也是因为那个时候她与我的姑姑们比起来穿的更漂亮一些，穿的更鲜艳一些，或者说她更陌生一些。

再后来，就是那个一直萦绕在我脑子里的夜晚，那个夜晚我被送到了姥姥家，我就觉得一切都那么陌生，就是一直哭。这个夜晚我就觉得是那么奇怪，似乎身边的人都高度紧张，似乎家里要发生惊天动地的大事，这种紧张氛围传递到了我的身上，虽然那时候我只有三岁上下，但那个紧张的夜晚却深深地印在了我的脑海里。

那晚的故事，后来我才知道。原来我家所有的男女老少，那晚要到邻村去抢亲，今天说起来是多么的不可思议，可是却实实在在的发生了。起因就是那个送我花篮的姑娘，她自从进了我家门后，倒也没嫌我家穷，就想着嫁过来做新娘，过日子。天不遂人愿，她的父母死活都不同意这门亲事，原因就是我家太穷了，没有像样的彩礼，什么都没有，他们要给她嫁个好人家。于是，他们把她软禁起来，不让她随便出门走动，怕她直接跑到我家做新娘了，那样他们就竹篮打水一场空了。我家大概是收到了这个可怜的姑娘的求救信号，于是就有了那晚的抢亲故事。

故事的结局无疑是个悲剧，听说那个姑娘的家人早就做足了准备，上门抢亲怎么可能。结果，抢亲的人都挂了彩，也包括我的父母，就是他的大哥大嫂，抢亲失败了，这个可怜的姑娘更是没脸见人了，又被软禁。于是，不久后，她就喝了农药，伴随着她的新娘梦去了天堂。多么可悲可叹的旧社会故事，可明明就发生在80年代初期的新社会，我都已经三岁了，多么可怜的姑娘，多么凄凉的一个故事。

世间对他够冷漠，他没过门的媳妇就这么没了，于是好长好长一段世间他就打光棍了，或许是那个漂亮的新媳妇的样子已深深地烙在了他的脑海里，也或许是那个抢亲的故事让他太悲伤了，总之好多年他都不再想娶媳妇这事了。

在那样一个封闭的小山村，各种留言蜚语，无疑都深深地伤害了他，就连逐渐长大的我都烦透了这些话，什么“光棍子”，什么“连个媳妇都找不上”，我不喜欢听到别人说这些，因为他是我二叔，更不用说他自己了。幼年的我，希望他能尽快娶上媳妇，让这些流言蜚语烟消云散。

记忆中我逐渐长大了，我妈是那么的忙，天天忙在庄稼地里，从早忙到黑，爸爸又是那么负责的一位中学老师，班一上就是一周，周末才回家，我呢就没人管了，只能跟着奶奶吃、跟着奶奶睡，他因为是个光棍汉，没娶上媳妇，也一直跟爷爷、奶奶没分家，于是爷爷、奶奶、他和我就成了一家人，整天的吃糠咽菜，真不是假的，说来也没人信啊，那都快90年代了，怎么还能那么穷，吃的煎饼是带糠的，高粱的，油水更是少的可怜。

即便这样，我这个大孙子、大侄子，在这个穷的不能再穷的家里还是受到了宠爱，有点好吃的饭菜，他总会说他不饿，他会多省下几口给我吃，我也知道他爱抽烟，所以会把家里招待人剩下的烟拿给他抽，我们就这样成为了朋友。

有件事一直萦绕在我的脑海里，那是一个下午，我从学校放学回家，就在距离学校十米远的后院里，他问我考了多少分啊，我回答说“语文61、数学69”，他拿小石子在地上列了竖式，然后脸上就笑开了花，跟我说“不孬啊小伙子，总分130，平均65”，那就是我人生第一次期末考试的成绩。如今看来，那样的成绩真是不堪入目了，但在1985年，在那样一个偏僻的小山村，教育是如此的落后，我又没经过“育红班”的洗礼，直接读了一年级，“a、b、c、d”都不会读，自己的名字也不会写，从0到130分，仍然是巨大的进步了，在18个同学的班里竟然也排在了第五名，还拿到了三好学生的奖状。

到了小学四五年级的时候我就很担心他的未来了，我会想将来他老了要依靠谁呢，他没有家，没有孩子，谁来养他的老呢，只希望他能存点钱。80年代末期银行利息特别高，五年期银行利息就有10%，到了晚上家里就一个收音机，听完单田芳播讲的《三国演义》、《甘十九妹》，我、奶奶、他就会围坐在炕上聊天，我会帮他算数，算着只要他攒够了5000元，那么银行利息每个月就是50元，每天就会有1元5角的利息，每顿饭就会有5角钱可以用，而5角钱就可以买半斤油条，那他的生活就没有问题了，他就不怕老了，也就不怕打光棍了。现在想来，多么天真的算数啊，可是为什么却让我的眼泪破防了呢，是生活的苦，是他的可怜。每到这时候，我就会告诉他，你要攒钱，你一定要攒够5000元，他就说是啊，他已经有了多少钱，还差多少。

有那么一阵子，似乎是要分家的样子，他自己搬到了后院，后院就在河边老房子的后面，相距不过二十米，后院的后墙就正对着小学的门口。于是，每天晚上我不跟爷爷奶奶睡了，跟他睡一起，在他的房子里，到了晚上有时候他会给我讲两个故事，听着故事我就进入了梦乡。第二天早上，每当听到有人从后墙经过，就是我该起床了，他会叫醒我，我就去上学，生活就是这么简单，这样的生活大概持续了一年半载，具体多长时间我也记不清了。

记忆最深刻的是，那个时候夏天的雨水特别大，会发洪水，上游恰恰有个水库，水库常年失修，有裂缝，每到夏天雨季，我们都生活在大坝决堤的阴影中。晚上我会很担心，会不会大坝决堤，我们就喂了鱼虾了呢，他会说“没事，你睡就行，真决堤了，会有人敲鼓，我就背着你跑到高处了”，于是我就有了深深的安全感，不怕洪水了。

这段一起睡的日子，我真的是一直记着的，我是一直感激他的，这让我对他有了深深的歉疚，工作以后总是偶尔会想起来，他过的好不好，总是在内心深处会担心他，但似乎也无能为力，这种无力的歉疚感，一直环绕着我，直到此时此刻。

记忆中，他就是个光棍汉，一直跟着爷爷、奶奶生活，也一直照顾着年龄越来越大的爷爷、奶奶。他学了一阵子石匠，所以会垒墙，虽然手艺着实一般，但是村里谁家盖房子了也会找他帮忙，更不用说自家亲戚了，不论是我家、三叔家、四叔家、三个姑家，只要有房屋修建、大小农忙，他都是绝对主力，他没有家的拖累，有的是时间和力气，所以动辄就是几个月的干活，全家都应该是感激他的，他帮全家下了数不清的力、干了数不清的活、流了数不清的汗，但是似乎到了大家对他都是有限的感激，一方面是觉得都是亲人，似乎是理所当然的，一方面似乎是他也不懂得索取，也就那么埋着头干，干来干去，有时候还会干出矛盾。最后因为生活琐事，打起来的时候也有，总之他就是一个不受待见的救火队长，哪家有急了他确实是冲在前面的，但却也没落什么好。

说着说着，我的小学就结束了，我离那个小山村就越来越远了，真正在家的日子就屈指可数了，而他呢，记忆中也跟着爷爷、奶奶上山了，搬进了山上的小房子里，生活对他没有任何的恩赐，给他的只有清贫，和漫长的寂寞。似乎人们都已经接受了他就是个老光棍的结局，连他自己怕是也接受了一辈子孤苦伶仃的命运了吧，反正生活从来也没有给过他什么好处。即便全世界都不关心这个光棍汉，他仍然是实实在在压在老李家人身上的一块大石头，别人不关心，但自家人是一直想着的，或者说是一直自卑着的，这是老李家穷的标签，是老李家还没有脱贫的标志，所以三三两两的，通过七大姑八大姨牵线，偶尔也相过几次亲，但都是不了了之了，究其原因无非是穷、邋遢、没有固定工作和收入，他就是一个看不到任何优点的存在。

日子就这样不紧不慢的一天天的过去了，他的年龄越来越大了，我的年龄也越来越大了，我全身心都聚焦到了学业上，初中、高中、大学就这么急匆匆的过去了，不知不觉中，我已经读研究生了。

好像是在研二吧，忽然有那么一天，我就听说了，二叔要结婚了，准确的说是入赘，不管入赘不入赘，他能结婚，全家人都是高兴的，就像全国实现脱贫一样，我们老李家终于实现了脱贫，最后一个光棍终于解决了个人问题，我再也不用听那些闲言碎语了，我似乎觉得他的后半生终于有指望了。可是我又很担心，他能行么？这么多年他几乎已经变成了一个山大王，一个山里的土人，人家能适应他么？能接受他么？他能适应人家的生活么？总之，是一连串的问号和担心，或许全家人跟我也都差不多吧。

等我寒假再见到他的时候，我的疑虑打消了，我看到的是一个不一样的他，打扮的还算体面，也干净了很多，俨然是一副城里人的模样，听说还戒了烟酒，如果能有决心做了如此改变，又能保持下去的话，我想他的幸福就指日可待了，最起码他能融入郊区的生活，而不是被人嫌弃。

对于他的婚姻，虽然心存无数个问号，但我是发自内心高兴的，心里也在嘀咕，怕是这些年他一直照顾爷爷、奶奶积来的福分吧，让他能有一个相对舒心的下半辈子也好。更大的希望是，他能够好好珍惜这来之不易的婚姻，彻底改头换面，踏踏实实把日子过好，争取趁年龄还不算太大，多为入赘的人家做贡献，让人家彻底接受。不是有好多活生生的例子么，只要老老实实过日子，日久见人心，到了人家也不会亏待他的。

或许是我和他的缘分，他入赘的人家，就在我读大学的旁边，隔得很近，只有八公里远的样子。我读研要坐火车，年前年后回家的时候就会到他那去落落脚。整体给我的感觉是，这家人还算不错，女儿已经辍学打零工了，儿子还在上初中，婶子也是一个老实人，踏踏实实过日子那种。我到了家里也都很热情，似乎我还多了一个弟弟、妹妹的感觉，我也能感觉到一种一家人的温暖，我也总是会默默观察，他是否真的融入了这个家庭。

这种默默的观察，是来自我的一种发自内心的担忧，担心他这样的幸福生活会随时溜走，担心等到有一天他年老体弱、毫无用处的时候，会是什么样的光景，担心他有没有能力处理好这种寄人篱下的生活。也是源于这种担忧，每次到他家，我总是跟婶子说他笨、他木讷、他有一堆问题，希望一家人多包容，似乎从来没说过他好。我就一个想法，总不能自夸自吧，再说生活也不是夸出来的，他什么样我能不清楚么，他不会自我批评，我替他自我批评一下，也能给他加加分。私下里我又会跟他讲，要学会看别人脸色，这不是在我们那个小山村，你也不是那个山大王了，要学会相互体谅，勤快点，多干活，多关心弟弟、妹妹等等，总之就是对他有一千个、一万个不放心，不论他做的好也罢、坏也罢，就是三个字，不放心，与日剧增的担忧。

前几次去他家的时候，我还在读研、读博，我能陪着辍学的妹妹和初中的弟弟，喝杯酒，聊聊天，他也不抽烟不喝酒，吃了就干，出去打零工赚钱，干农活，一家人其乐融融，我也很少听到婶子的抱怨，真的还是挺开心的。记得有一次去他家，陪着弟弟、妹妹喝了杯剑南春，那股酒香深深地印在了我的脑海里，似乎喝到了他的幸福生活，似乎喝到了他的美好未来，真是茅台也比不上那杯廉价的剑南春。工作后我数次去寻找那杯酒的味道，却再也找不到了，因为那杯酒就是他一生的天花板。

博士毕业，我回到了母校工作，由于隔得近，头几年，去他家的次数越来越多了，有时候甚至会去拿点农家菜，有时候婶子也会来我家走动，似乎真是一家人了。可这只是我和婶子和弟弟、妹妹之间，我能清晰地感觉到，他的幸福已经离天花板越来越远了，因为我看到他又开始抽烟、喝酒了，又开始耍酒疯了，坏毛病都回来了，婶子跟我抱怨的次数也是越来越多了，再到后来弟弟、妹妹、弟媳跟我的抱怨也越来越多了，似乎我是他的家长一样，只要在一块，他们就会向我唠叨他的斑斑劣迹。每到那时候，我总是无言以对，我能说什么呢，为他开脱么，他确实存在那些问题，再说他的毛病么，他已经毛病够多了，于是每次我只能打哈哈，在心底里为他的不争气叹气了。

每次从他家出来，我总是心情沉重的紧，我似乎已经看到了他的结局，被扫地出门。他的年龄越来越大了，出去打工一般的地方都不要了，干个保安也干不好，就不会与他人相处，干什么什么不成，挣不了一个月千八百的工资，他还有什么用呢，唯一的，他的小孙女还需要他照看，他也着实关心这个小孙女，这恐怕是他在这个家的唯一用处了吧。

说实话，工作以后我去他家，大多数时候，内心里面有点隐约的感觉是为了给他长面子，为了让婶子家知道他还是有亲人的，不是无依无靠的。这种阴暗心理，让我每次去他家都带着一种抗拒感，因为我已经不愿意去他家了，去他家无非是听一家人对他的抱怨，无非是看他破罐破摔的不争气的样子而已，但又能怎么样，谁叫我还是他的亲人呢，谁叫我离他这么近呢，我再不去看看他，似乎他就是被这个世界遗忘的人了。

世间对他是如此冷漠。

直到有一天，冷漠到连我也懒得理他了。

有一天，四叔气冲冲的给我打来电话，说要从老家过来，去他家把他砍了，这无疑让我哭笑不得，兄弟尚且如此，可见一斑，他确实太过分了。他做的事，他说的话刺痛了每一个亲人，他与家人间的恩怨暂且不提，我就听到了他发的誓，“他死都不回老家了，他没有亲人了，他跟老家一刀两断……”，这样绝情的话你怎么能说呢，你这不是把自己往死路上逼么。他也真有骨气，他发的誓，他真的做到了，连奶奶去世，他都没回去，奶奶的坟头，他也没去看过，这无疑让全家人伤透了心，不论如何，那是生你养你的娘啊，你怎么能这么绝情呢，你难道是石头缝里蹦出来的么？

于是我去他家的次数越来越少了，真的懒得理他了，虽然时不时的就会想起来，他该怎么过啊，老家的亲人不接受他了，婶子一家也不愿意理他了，将来他老了该怎么过啊，我甚至会担心，有一天他穿着要饭的衣服站在我的面前，我该如何处置，我能不管么，我可以给他一点钱，让他买吃的，但他住哪里呢？我都不敢想，也就不想了，心里告诉自己他连爹娘都不认了，我还管他干啥呢。

好长时间不去他那了，再去看看吧，哎，说什么好呢，于是我带儿子去他家玩。儿子和他的孙女在他家院外玩，两个人抢着要骑一辆自行车，两个小孩间发生一点口角，他二话不说，上去就把我儿子推倒了，这不是在他家，是在他家院子外面，恰巧被我看在了眼里。哎，让我说什么好呢，这可是老李家的后代啊，是跟你有血缘关系的，单不说两个小孩间的争执应该由他们自己来解决，你不应该插手，即便插手你也不应该这么袒护你的孙女啊，你这么袒护你的孙女，婶子、弟弟都知道么？难道这就是他们还能容你的原因，我是该高兴呢，还是该为你担忧呢，你难道不知道，无论如何，我都是你的亲侄子，我们流着相同的血液么，你难道不知道你已经把自己逼入了死胡同么？这件事无论如何深深地刺痛了我，我心里也告诉自己，以后这个家我真的没必要再来了。还有更让人担忧、可怕的消息，在他家婶子告诉我，他们这个地方很快要拆迁，一家人都要住楼了，而他那么邋遢，该怎么办呢？婶子问我，我能说什么呢，我只能哈哈，我深深感觉到他的时间不多了，他将无家可归，楼房跟他是没缘分了，平房就要拆了，他就要无家可归了。

无论如何，也没想到，那次真的就是我最后一次去他家，我的冷漠、世间的冷漠，对他的冷漠，可见一斑。

最近两三年，听说他们家已经拆迁了，一家人住上了楼房，而他被一家人赶了出来，没有住上楼房，他住在哪我不知道，听说住在亲戚家。我和爱人经常会自问，他到底怎么样了？他住在哪里呢？是不是人都已经没了呢？可是又实在没有勇气去看看，总有一种无力又无可奈何的感觉，老家的亲人们也大致如此，我离他那么近都不想再理他，更何况老家那么远呢。

世间对他够冷漠，他再也不想继续停留了。

一个半月前，我正在办公室忙着手头的工作，忽然接到了我爸的电话，“他在***医院ICU呢，中了“煤毒”，你隔得近，有时间去看看他么”。也或许是我已经很害怕听到他的消息了，内心很抵触看到他的可怜光景了，也或许是我内心就觉得他不会给我带来任何正面的东西，我第一反应就是他中了“梅毒”，我生气的说“我今天真的很忙，看看能不能忙完手头的工作吧，他不自爱，自暴自弃，得了这样的病，让我去看啥呢，去了无非就是接受旁人的异样目光，接受婶子一家的指责而已”。我爸怯怯的说“我就是跟你说一下，你要工作忙就算了，以你的工作为重，我会去看看他啥情况”。说心里话，我都被我的冷漠吓倒了，年底了手头工作确实多，也确实忙，但不至于连去ICU看一眼的时间都没有，有什么样的工作能比重病的亲人更重要呢？

我爸从老家赶过来，去医院看了回来跟我说“他不要紧，过几天就会出院了”，我心里是高兴的，好在他没事，要不我的冷漠会让我悔恨，但又是担心的，他这一病，药费是谁给的？将来他的身体会不会更差？他得了那样的病，别人会不会唾弃他？未来他又要去哪里游荡呢？他的事、他的处境、他的光景真的很难让人继续想下去。

事情就这么过去了，似乎又回到了最近两三年来的样子，世间继续了对他的冷漠。

又过了两个星期，还是在办公室忙碌着，再次接到了我爸的电话，电话里说“他没了，我们要过去看看，你去么”。这次我内心没有了再犹豫的资格，坚定的说“好的，我去，你们快到的时候跟我说一下，我开车过去，大约跟你们一块到他家”。他的家，我现在真的不知道他住哪了。于是，我要了他的住址，看了看还是原来的地方，无非只是一堆废墟罢了。

我开车很快，十几分钟就到了地方，可是已经找不到他的家，怎么也找不到，于是就停下车等待老家亲人们的到来。不长时间，一个出租车就到了，打开车门，我就看见，我的爸妈、四叔、大姑父、二姑、三姑，一家人该到的算是都到了，来送他最后一程，唯独缺了他的同胞兄弟，那个奶奶从生他的庄稼地里回到家后又生下的老三。

那样的年代，生个孩子都那样的粗心，或者说，根本就是穷的，也不知道是双胞胎，也不知道生没生完，才把他生到了庄稼地里，回家接着生了同胞的老三。可是，同胞之情在生活面前也变成了对头，至死都不能来送他一程，可见他们之间的情分早已荡然无存了，真是贫贱兄弟百事哀啊。这样的结果，我早料到了，我的耳朵里充斥着各种各样的家事，兄弟之间的爱与恨，贫困的生活让兄弟也不再是兄弟。

我跟着出租车好不容易又转到了他原来的老院子，还是那个熟悉的老院子，只是四周已经高楼林立了，这些院子用不了多长时间也要拆了变成高楼了，我终于知道，原来这几年他就孤零零的一个人住这儿，还没有流落街头，而婶子一家早就搬进了拆迁的楼房。

跟我想的有点不一样，我们并没有见上他的最后一面，他早已被运往了殡仪馆。所以我就在院子里木木的站着，压根也不想再踏进屋门里面了，听着姑姑们和婶子在屋里聊着，我一个字也没听到心里去，一切都没有听的意义了。到了交钱的环节，我礼仪性的掏出了200元，不想太多，会给亲人们很大压力，一家人有的多有的少，老李家实在是穷啊，有的甚至连200元都拿不出，只能给100元，还是好几张已经不常见的50元、20元、10元攒起来的，这就是穷人家。

见到给钱，我听到了婶子的哭声，说“不用给啊，如何如何……”。我听着这哭声，似乎是可怜，似乎是悲伤，也似乎是解脱，什么感觉都有，哭也好，笑也好，一切都不那么重要了。我的心情似乎也轻松了，不知道其他亲人们是不是有同样的感觉，因为再也不用想他的未来了，他的未来已经画上了句号。没有人回忆一点他的过去，他的过去似乎是如此的不堪，没有人说他的一生，他的一生似乎是没有任何可以称道的地方。

他不想继续停留了，似乎也没有什么人留恋他，世间之于他就是如此冷漠。

站在院子里，面无表情的我，在一片杂嘈中，忽然听到了一句话，也不知道谁说的，“一氧化碳中毒”，我脑子瞬间嗡的一声，一氧化碳中毒？煤毒？梅毒？几个字眼在我的脑子里转了好几圈，我才意识到，我彻彻底底误解他了，他没在人生最后一刻给老李家丢人，他的病不是梅毒是煤毒，就是这么戏剧化、这么可笑，一种巨大的歉疚感涌上了心头，但面对这么多的亲人，我保持了冷静，丝毫没有任何面部表情，也没有一句话，只是内心给了自己两巴掌。那天，我为什么没去医院看看他，为什么，难道这不是最大的遗憾么，最大的歉疚么，我该如何来补偿这个过失呢？想归想，一切都已经来不及了，一切都是过眼云烟了，唯愿他后生能遇到一个不再那么冷漠的世界吧。

约莫也就半小时光景，我一看时间已经十一点钟了，就约亲属们走了。按情理，老家人来给钱了，主人家要安排饭，婶子也确实在张罗饭了，但我知道，婶子这饭老家的亲人们是吃不下的，此情此景谁能吃的下呢。

我早知道这样，所以提前在市里订好了饭，姑也好、叔也好，吃侄子的饭总还是顺心又理所应当的，大家就这样你一言我一语的离开了那个破败不堪的院子。开车回市里的时候，我就在想，该不会这破院子很快也要被推平了吧，那样他就真的无家可归了，也或许他已经听到了即将无家可归的消息，于是他为了让自己不那么难堪，便自己开足了煤气，关闭了窗户，我没敢继续往下想，世间对他够冷漠了，不在乎我再冷漠这一回了。出租车就这样带着一车亲属，跟着我的车到了市中心。我专门挑选了一个很接地气的小菜馆，大饭店我怕老家亲人们不习惯，点了一桌菜，心里想让大家吃个饱饭，也算尽到了我的地主之仪。

菜还没上桌，我就接到了一个电话，是他家弟弟打来的，说“哥，我这在殡仪馆，非正常死亡，火化前需要亲属签字，你能开车过来一趟么”。我只能跟老家亲人们大体说了一下情况，把饭钱提前结了，交代了一下老板娘，要对我家人多照顾，然后就急匆匆驱车往殡仪馆赶了。

一路上，我失魂落魄，满脑子都是他的过往，都是我和他之间的点点滴滴，我在内心告诉自己，这是我和他的缘分，是他还想着我，我应该去送他这一程。一个小时的车程，云里雾里的就到了，在手推车前，我看了他最后一眼，深深地给他鞠了三个躬，我愧疚没有去医院看他，我又庆幸，他还能有办法让我来送他最后一程，他还没忘了他姓李，也没忘了我们的缘分，这大概是他最后要说的话了。我知道，作为唯一的李姓亲属，我签完字，很快他就会化为一缕轻烟，随风而去了。当我签字的时候，我忽然觉得，这应该是我一生中，截至目前最重要的一次签字，三个字就送走了他。

回来的路上仍然是云里雾里的，车像是飘在空中，但我并不担心会有事故，我想来回这一程，他应该会护送我。满脑子的往事，一幕幕像电影，演绎着他的一生，演绎着我和他的故事。我就想，我应该记下来，没事的时候给自己看一下，让他知道，这个世界上还是有人在想着他，让这缕记忆不会随着时间慢慢遗失。

哎，世间的冷漠他受够了，于是他急不可耐地踏上了西归的旅程。

谨以此文，送他一程，祝他一路顺风！