这个画面应该活生生地出现在67年前，那时我的父亲只有三岁多一点。那时我的爷爷很爱树，费尽千辛万苦买下了我家祖坟周围200多亩地，还雇人种上了他特别喜欢的松柏，毛竹和榕树。休闲时，他最喜欢做的事情就是抱着父亲穿梭在林子里，一遍又一遍地对他说：“儿子，守住了这片林子你就不愁吃穿一辈子。”

林子终究是没有守得住，伙食团，大跃进炼钢时期，这片树林被砍伐做成了木材。爷爷也在抑郁中去世了。还是奶奶带着13个子女舍身保护才留住了爷爷坟前这棵松柏。

现在这棵松柏差不多已经10米粗了。可能是因为有了这棵树，祖坟周围每年春天都会长出其他树来。现在的祖坟周围常年郁树葱葱。一进村就能够看到这一道独特的风景。它犹如村里的迎客松，对每一个行人诉说着那段历史是怎样让一个男人壮志未酬并在抑郁中去世！

父亲也很爱树，但他不爱林木而是果树。在农村还没有包产到户的时候他是生产队长，那时他就带领队里人在田埂上种柑橘。土地下放后，在他的影响下，短短几年全队的地里甚至田里都种上椪柑。也就是短短几年，咱队里的人都脱贫致富了，都率先住进了小洋楼。

而今，70多岁的父亲还是舍不得他那20多亩地的果园，每天起早贪黑地躬身于果园，按他的话说，只有在果园他才有精神，才觉得自己居然还活着。

乔迁新居后才知道老公也是很爱树的。那是一个星期天的上午，和往常一样，咱家三口还有小狗欢欢一大早就去hiking。老公总是往山坡上，草丛中窜。我问他在干什么，他说找果树，和小时候一样把山上野生的梨树，杏树，李子树，桃树，樱桃树秧搬回去种在小区的花园里。

是啊，小时候，春天里，这些树苗在山上随处可见。扯猪草的时候随手带回家，种在屋前屋后。还有冬瓜，葫芦，苦瓜，整个夏天咱们都不缺新鲜的蔬菜和果子。除了是纯天然的外，也许还是自己的劳动果实吧，回想起来，那时的果子和蔬菜应该是此生中最新鲜可口的。   

很遗憾，几乎一个上午，我们都没有找到一棵想要的果树苗。老公已经热得满头是汗，欢欢的小舌头也伸得老长。一落上，尽管不知道我们在找什么，它也不甘落后，装模作样地东闻闻，西嗅嗅地凑热闹。

最后我劝老公放弃，也不想想，最近我们吃的果子，蔬菜都是嫁接的，甚至是温室产品，无籽的。就是有籽的放在地里也不会生根发芽了。现在生活是提高了，但是却失去了许多纯真而宝贵的东西。老公还是不灰心，他总说会有漏网之鱼。

终于他找到了一株枇杷苗，高兴地手舞足蹈。回到小区，从物管那里借来锄头在花园里挖了坑与女儿一起植树。看着他高高挽起的裤筒，女儿问我“这就是80年代的农民形象？”我低笑不语。

最后没有想到老公居然半跪在鱼塘边用塑料袋汲水浇枇杷苗！女儿终于忍不住说：“老妈，现在我总算明白你平时总说的老爸只有7---8岁心智的原因了。”“是啊，所以你要一直好好地照顾好他！”“切”，女儿无语，她只好接过我手中的纸巾走过去，帮我擦干他脸上混有泥土的汗水。

如今每天上下班，路过花园时老公都会蹲下身细心地看看这棵慢慢成长的枇杷。有一天我问他是不是男人和树之间本身就具有我们现在还不知道的千丝万缕的联系，你看我爷爷，我爸爸爱树成痴，你也对树惜惜相伶。

“只有你才把事情想得那么复杂，你爷爷，你爸爸爱树那是他们的生财之道，我爱树仅仅是为了娱乐，为了多一点回忆。”老公立起身不屑地回答！

也是，回忆！若有那么一天，我们离开了仁寿，离开了这个小区，最让我们留恋和牵挂的就应该是这棵枇杷吧。一想到这棵枇杷我就一定不会忘记老公半跪在鱼池边用塑料袋汲水，脸上布满混着泥土的汗水憨痴的模样！