鹿禾常常说我是自带热点的体质。我去她的城市找她玩,她带我逛街,走到一条偏僻的小街道,突然看到一个剧组在那里拍戏,演戏的是两个超级巨星。
因为位置偏僻,没有什么人围观,也没有设置隔离带,我们就凑过去看了会儿,还拍了点照片,过了把八卦小记者的瘾。
事后鹿禾说:“我在这个地方生活了二十年,无数次走过这条小街道,这是和所有无人问津的小街道没有什么两样的街道,我每次走都平淡无奇,怎么你一来,就能撞见大明星在拍戏呢。”
类似的事情还有,我和鹿禾约好了去一个地方玩,去之前也没做攻略,去了之后发现整个城市都戒严了,一问才知道,有超级大的领导要来。于是我们又远远的,看到了我们平时只能在电视上看到的人。
这样的事情太多了,远的不提,就几个月前,我们去海边过春节,还遇到春晚在那里彩排。所以鹿禾说我是自带热点体质。她说,你就像一个太阳,也许你只是自顾自的转悠,但不管你怎么转,总有一群需要你光芒的人围着你转,你靠近谁,谁就会被照亮。
2
但夜深人静的时候,回忆过往,我很明白,其实我并不是生来就自带光芒。任何人都不可能生来就自带光芒。
只不过因为成功的时间太久了,超过了十年,于是自己习惯了过所谓成功人士的生活,自己习惯了人生赢家的生活,自己也把自己催眠成了一出生就被上天特殊照料的那种人,自己也把自己幻想成了一出生就伴随着电闪雷鸣的人。
甚至在别人眼里,我也是那种轻轻松松就获取成功的人。我前阵子出了本书,叫《你为什么活得如此艰难》,我在做宣传的时候,看到有人评论说:你可以自由自在追求梦想,是因为你不用负担家庭的重任,如果你家里很穷,一毕业就需要养活整个家庭,你还怎么去追梦。
我当时没有直接回答那个人。因为对于这种低端思维的人,回答是浪费时间。但是他的话,还是让我想起了不少往事,想起了我自己的艰难岁月。
持低端思维的人,总是喜欢在看到成功人士的时候,不去学习人家成功的地方,而是去质疑和反驳,把对方拉得和自己一样低端,从而获得一种庸俗的快感。这种事情做多了,人的思维就会固化,就会觉得天生条件不好的人,就不可能成功,只能困在贫穷的生活里,一辈子做牛做马。而那些成功的人,天生就有好条件,不需要多努力,就能成功。有了这样低端的思维之后,就只能做一个庸俗的碌碌无为的人了。
事实上呢,有钱人家的败家子比比皆是。残障家庭里也出过不少杰出人士。比如说《权力的游戏》里那个一米三五的小恶魔,他的扮演者先天患有软骨发育不全症,身高永远停留在一米三五,成长期一直被人嘲笑。
虽然他很努力的考入了名校,但毕业后还是没什么收入,作为编剧他写的东西没人看,他去创业也因为没有经商头脑而很快就把公司搞倒闭了。
最惨的时候,他交不起房租,连住的地方都没有,只能睡在同学的沙发上。甚至为了有钱吃饭去做除草工这样的工作。
后来一直到29岁,名校毕业的他都没什么成就,没有成就也就很难有女朋友,他每天的生活,就是赚点小钱勉强够活下去。后来去了演艺圈,他也没有立刻获得成功。演《权力的游戏》大获成功时,他已经46岁了。他能够成功,靠的就一句话——坚持不懈的努力。
不管自己起点多低,不管生活多么艰难,只要坚持不懈的努力,上天总会给你回报,也许迟一点,但不会让你的努力白费的。
3
提到别人成功的经历,总是不那么能说服身边的人,毕竟那些人是那么的遥远,遥远到像电影故事一样。
其实如果换个角度,我们每个人的人生,都是一场电影。时光倒退到2004年,我那时候,和大多数人一样,心怀梦想,却被现实困住。我想要做一个歌手或者吉他手进入音乐圈,可是我看不到路在哪里。我想当一名作家,可是我给无数的杂志社投稿,都没有收到用稿通知。
我清楚的记得,从2003到2005年,我投了两年的稿子,没有投中一篇,那是暗无天日的两年,我那时的女朋友忍受不了我的平凡离我而去。我自己也嫌弃我自己痴人说梦好高骛远。
但现在回过头看,也正是那两年的屡战屡败,屡败屡战,导致我写作功力突飞猛进,为后来名扬天下打下了坚实的基础。
时光倒退到2001年,我连梦想都还没有心怀,我不知道自己想要什么,我只知道自己不想要什么。我不想过平凡无聊的日子,不想背永远背不完的单词,不想写永远写不完的数学作业。
那时候我做了什么呢,那时候我天天背诵古诗词,唐诗宋词元曲加起来背了超过两千首。背诗词歌赋对那时候的我来说就是一种发泄。发泄对现实的不满,对平凡的不甘。当然,主要还是发泄迷茫,因为不知道以后要干什么。不知道干什么才好。
那时候哪儿有人围在我人边,没有,也没有人说我自带热点。伴随我的只有冷眼和嘲笑。我的家庭并不富裕,爸爸早就想让我帮他打理生意,那时候我家里还是负债状态,哥哥结婚要用钱都要东凑西凑。
4
出身平凡,家里往上一代数,不是农民就是小商人,从未出过文化方面的人才。这样的我,只能靠自己。只能不断的坚持,因为我知道,只要我在坚持,就有成功的希望。只要我放弃,就意味着我此生再无成功的可能了。就像做实验,不怕你失败九百九十九次,只要你还在做,就有成功的可能,就怕你不做了。
只有一直在坚持做好的作品,有一天放在更大的舞台上,才会被关注和认可。让某个人成名的永远不是某个平台,而是那个人坚持的本身。
巧妇难为无米之炊,平台就是巧妇,默默坚持做好作品,打死都不愿意放弃的人就是米。米比巧妇重要。巧妇就像是机会,抓不住这个还有可能抓住下一个。但若没有金刚钻,给你一个瓷器活,你也只能大眼瞪小眼。
现在很多年轻人不努力打基本功,却渴望被所有人关注,渴望一朝成名,其实在本末倒置了。因为假如你没有打好基本功,没有真才实学,那你被关注了,才是你苦难的开始,你只能像小丑一样度过你的余生。
不怕没有人关注你,怕的是关注后,你什么也拿不出来,你没有什么可供人崇拜和喜欢的。
5
时光倒回到1996年,我还在读小学,在一个西部贫穷的农村。没有人觉得我会成为一个多么了不起的人,能够考上一个不错的大学,就是那时候我周围人对我的最大的期待。
那时候村子上最荣耀的人是煤矿老板,因为我家不远就是矿区,谁要是能够承包一个小煤窑,就意味着有可能暴富。
暴富之后呢,也就是在我们村子十五公里外的县城买一套房子,度过让村子里的人羡慕一辈子的人生。
那时候我的梦想呢,也不过是离开我们那个小村子,去县城买套房子到县城生活固然不能满足我,但那时候如果说我以后能在市区买个房子度过一生,我肯定会高兴坏了。
那时候以我的眼界,在市区生活,就是在天堂生活。因为市区有电影院,有大马路,有大商场,有漂亮的年轻人穿着漂亮的衣服在公园里聚会。
剩下那些没有暴富的人呢,就是农忙时种地收割,农闲时去做做小生意贴补家用,攒一辈子钱盖个房子,然后借钱个孩子娶个媳妇,剩下的光阴就是还债。到老债务还清了,自己的下一代又开始重复自己的命运,盖房子娶媳妇,在村子上挣扎着度过一生。
那时候如果我对我爸妈说,以后我要去市区生活,我不下地干活了,肯定会被我爸爸暴揍一顿。因为他不觉得我是有梦想,只觉得我在偷懒。
只有我帮着爸妈下地干活了,农活才能早点干完,爸爸才能早点出去做生意赚钱,赚到钱我们才能吃到肉。不然就只能每天吃玉米粥煮红薯了,菜也永远是大白菜和萝卜叶或者红薯叶。
6
前阵子我姨妈生病,我回去探望。姨妈家还在我小时候生活的小村子上,我回去的时候一路上都有人在跟我打招呼。虽然用的是笔名,虽然很低调,但是整个小村子里都知道,某某家那个小儿子,现在出息了,不仅仅是县城市区买了房子,还去省城买了房子。
在我们那里的农村人看来,一个人变成了作家写了三十本书,不算是多么大的成功,因为他们不知道那意味着什么。包括我过去拿了新概念作文大赛的奖、入围了TN文学之新,甚至最近两年还和余华、阿来等我过去崇拜的作家并列成为了2017、2018年当当网年度影响力作家,这些在村上人看来,都不算是什么成功。在村上人看来,成功就是有钱,买了很多房子,买了车,去很大很大的城市生活。
偶尔会有村上的年轻人在我的微博或者微信公众号留言,找我确认,问我是不是小时候生活在某某地的某某某。得到确认之后,他们很兴奋,就像看到了希望。看到了穷人、贫穷落后地方出身的没有助力只能靠自己的人,也可以成功的过上理想生活的希望。
7
我今年三十二岁了,其实我真正过上相对自由的生活,也不过只有六七年而已。我出版的前六本书都不畅销,直到第七本畅销了,我才算生活得好了一点。
在作家这一行,比我优秀的人还有太多太多,我充其量只是比我一些同龄人成功一点点罢了。我始终认为我还在路上,我还没有达到我的巅峰状态,我还不够成功。
我所认为的成功有两种,一种是我真的写完了一百本书,完成了高产高质这一目标。另外一种就是像一些富商那样,赚了很多钱,衣锦还乡,用赚来的钱,建设自己的故乡。
目前这两种成功我都还没有完成,不仅仅没有完成梦想,我还把身体累垮了。
我常常要去医院,但好在在写这篇文的时候,我已经找到了解决身体问题的办法,所谓久病成良医。我现在虽然还没有成为足够优秀的作家,但已经成为了优秀的中医了。
我把的身体当作试验品,我病了,没什么了不起,我能够战胜病魔,就像战胜生活中的那些琐碎的困难一样,我不会放弃治疗。
有那么一段时间,身体太疼了,疼得我想放弃一切,疼得我觉得我没救了。但疼痛过后,我就尝试新的疗法,不断的换取新的药物。终于,现在我渐渐的康复了。
人生的困难就像是病魔,你越是害怕越是躲避,离死亡就越近。当你无畏的去面对去抗争的时候,病魔不知不觉中就消散了。
那些成功的人,其实都没有什么秘诀和助力,他们只是战胜了自己,今天比昨天的自己进步了一点点,明天又比今天的自己进步了一点点,久而久之,他就成为了战无不胜的人生赢家,看上去他好像战胜了一切,其实他只是战胜了那无数个想要放弃想要逃避想要偷懒的自己罢了。