不是所有候鸟都向南

才让树根在冻土深处游动

冰裂纹正翻译着某种古老语言

而我数着年轮里熄灭的灯盏

 

苔藓沿着砖缝爬上黄昏

每个孢子都携带未寄出的地址

邮筒被铁锈反复吞咽时

你种下的词语正在我骨缝发芽

 

并非寒冷催动时针的迁徙

是候鸟群掠过视网膜的瞬间

所有结冰的河突然开始倒流

把屋檐的冰锥卷回积雨云深处

 

当整个季节的雪退向山顶

我仍攥着那枚未融化的琥珀

河面漂浮的碎冰依然

折射着同一个名字