史铁生胜在友谊，四四方方的小茶盘，忘了从哪个学长手里收来的二手凉椅。其实并不喜欢电热水壶，还记得小时候在四伯家里看到的烧煤炭的透明壶。水烧开的时候能看到水咕噜噜的滚动着，提起水壶，将水倒入茶壶里。茶叶翻滚，父亲说，茶壶上飘着一层沫子，说明水温正好，看着茶叶翻滚，水汽上扬，提着壶盖搓搓茶叶，刮刮沫子。以前总觉得没什么，后来自己喝的茶多了，似乎其中蕴含着些不同寻常的东西，想抓住，又不好抓。

    看着热水冲入茶壶，将茶水倒入三个小茶杯。白底的茶杯，黄棕色的茶水，怎么看怎么心喜。刚泡好的茶水，对于不怎么喝茶的人来说可能是难以下嘴。但对于经常喝茶的人来说的话，之后这时候的茶入口，醇香，微涩，但后续又回甘，让爱喝茶的人总是放不下。在家里，对喜欢喝茶的人有个别称，老茶客。有一回早上起来，没吃饭就喝茶，被母亲安上了这么个名头。

    关于茶的记忆很早很早就有了，小时候在村子里，第一次喝茶，烫得直呼嘴。父亲跟伯伯在一盘直笑，如今想来，估计是想起了他们第一次喝茶时的窘境。第一次入口的时候，极涩，铁观音，父亲那一辈的人喜欢吧，心里想着这么难喝的东西，为什么父亲喜欢。后来懂了一些，生活的苦涩又何止于此。

   慢慢的，接受了它，并爱上了它。我曾不止一次的幻想过，夏季傍晚，乡间的小院里，吹着风，伴随着稻谷的香气，煮着水，泡着茶。听爷爷奶奶谈往事，直至夜幕席卷，蟋蟀鸣叫。看远方天上的星星寥寥，看孩童嬉戏，应该还会有蛙鸣，愈来愈远...

  关于茶的记忆，会贯穿于潮人的一生，从开始直至以后...